父親變得很宅

無薪假後,說話開始不太流利

口吃時用拳頭武裝

不說話的時候,他以眼神防衛

像受驚的穿山甲,帶刺躲進

暗中

***

楚河。漢界。父親明白他的江山

門檻和庭院,城界和邊陲

再遠,就絕非他勢力所及

疆土之外,吶喊讓天下高燒

白布條不斷揚升和下墜的曲線 ,交錯

父親中年的迷惘

***

白天,父親睡著皮囊

他無神,他獨自喃喃,回到放假前碎碎念的領班

踏前一步從輸送帶拿取瓶罐

後退一步轉頭裝箱,通路很夯

他為產品把關,站在客廳的樓梯口

上一台階,旋又下一台階

踏上,踏下,反反覆覆上上下下

***

夜晚,父親醒著武裝

他重複對著鏡子微笑並自我介紹

他壓迫自己試裝

想望的白領穿了再脫脫了再試

像單薄不斷複製的履歷

收件人已經沒有住址了,他依舊賣力投遞

抽屜,開開合合

***

他裸身讓海嘯灌頂,衝撞更黑的夜

舞台不需事先申請

蓮蓬頭與肢體反覆訴說,老東家雨天收傘

煙霧向上,水聲向下走唱,中間

中年可能的失業

他埋鍋造飯長時間抗戰

退水後,一尾

來不及逃離待援的魚

***

父親如槁木定定站在浴室

他站在,我一再熬夜卻解不開的習題裡

他站在時光憂鬱的黑洞

他站在洗衣機漩渦的中心

被反覆的重複

重複著 -----------------(取自聯合副刊 作者:台中一中葉庭光)

---------------------------------------------------------------
****語言明朗寫實、生活化,呈現當今大時代下的人民困境,明確寫出了多數人的心聲,尤其寫父親的阿Q與無奈,深沉動人。  ──林煥彰


****此詩語言直接、表達完整、感情深厚;下一代觀看上一代的視角較難寫,然而此詩對於父親的凝視,具有人同此心的理解與同情。  ──許悔之

揭開三和國文面紗 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()