目前分類:!現代文摘 (25)

瀏覽方式: 標題列表 簡短摘要
等日頭翻過山脈,天光大亮,我就回到畫室,面對著空白的畫布,想畫下大坡池沒有日光時的寧靜,想畫下水渠裡錚錚淙淙的水聲……

 

池上之春。 攝影/李昌隆

分享
 

揭開三和國文面紗 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

三袋米的故事

這是一個真實的故事,這是一個特困家庭。兒子剛上小學時,父親去世了。娘兒倆相互攙扶著,用一堆黃土輕輕送走了父親。母親沒改嫁,含辛茹苦地拉扯著兒子。

揭開三和國文面紗 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

美學系列/情既相逢,與君兩無相涉(上)
 

 

揭開三和國文面紗 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

我們有時候不知道,自己是一個齒輪,當我們轉動時,會帶動另一個齒輪,又另一個齒輪,產生想像不到的力量。

1975年3月24日,一個剛由業餘轉職業,沒什麼人知道的白人拳擊手查克‧韋波納(Chuck Wepner),挑戰世界拳王阿里(Muhammad Ali)。賽前大家一面倒地預測,不出兩、三個回合,阿里就能擺平韋波納。誰也沒想到韋波納居然和阿里打得難分難解,在第9回合還把阿里擊倒在地。兩個人纏鬥了15個回合,阿里才以些微比數得勝。韋波納因此得到「如岩石堅硬的拳手」外號,英文是The Real Rocky。

有一個想當明星卻星運欠佳的窮小子,看完這場韋波納奮戰到底、毫不放棄的拳賽,觸動靈感,花了三天寫出一部電影劇本。他拿著劇本到處找電影公司投資,有些人看上了劇本,卻沒辦法接受他的條件,就是他自己要演男主角。如果不能演男主角,寧願不拍。就這樣,他被拒絕了1000次以上。

揭開三和國文面紗 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

特別的一天/不只是咖啡的星巴克
 

揭開三和國文面紗 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

東西橫貫公路是一把刻骨的雕刀,絕情地向陡坡的筋骨挑剔出來的穴道。「山從人面起」雖為修辭之誇張格,仍不足狀其逼迫……

 

揭開三和國文面紗 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

 

他是我這輩子夢寐著的大英雄,大豪傑。他也是我的丈夫。我的倚靠。

一直以來,都是如此。

揭開三和國文面紗 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

時間怎樣地行走

  牆上的掛鐘,曾是我童年最愛著的一道風景。我對它有一種說不出的崇拜,因為它掌管著時間,我們的作息似乎都受著它的支配。到了指定的時間,我們得起床上學,得做課間操,得被父母吆喝著去睡覺。雖然說有的時候我們還沒睡夠不想起床,在戶外的月光下還沒有戲耍夠不想回屋睡覺,都必須因為時間的關系而聽從父母的吩咐。他們理直氣壯呵斥我們的話與掛鐘息息相關:『都幾點了,還不起床!』要麼就是:『都幾點了,還在外面瘋玩,快睡覺去!』這時候,我覺得掛鐘就是一個拿著煙袋鍋磕碰著我們腦門的狠心的老頭,又凶又倔,真想把他給掀翻在地,讓它永遠不能再行走。在我的想像中,它就是一個看不見形影的家長,嚴厲而又古板。但有時候它也是溫情的,在除夕夜裡,它的每一聲腳步都給我們帶來快樂,我們可以在子時鐘聲敲響後得到夢寐以求的壓歲錢,想著用這錢可以買糖果來甜甜自己的嘴,真想在雪地上暢快地打幾個滾。

  我那時天真地以為時間是被一雙神秘的大手放在掛鐘裡的。它每時每刻地行走著,走得不慌不忙,氣定神凝,不會因為貪戀窗外鳥語花香的美景而放慢腳步,也不會因為北風肆虐、大雪紛飛而加快腳步。它的腳,是世界上最能禁得起誘惑的腳,從來都是循著固定的軌跡行走。我喜歡聽它前行的聲音,總是一個節奏,好像一首溫馨的搖籃曲。時間在掛鐘裡,與我們一同經歷著風霜雨雪、潮漲潮落。

揭開三和國文面紗 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

聯合報╱陳幸蕙

    在回家的路上,握住口袋裡那曾使用過無數次的鑰匙,你心裡會想些什麼呢?散文家木心曾說,家,是我們「不看路牌不看門號就走進去的地方」。的確,永遠不需尋覓,從來不曾懷疑,當鑰匙在鎖孔轉動的喀嗒聲響起,這一天中所有疲倦、失意、不快樂的感覺,就像鞋子上的灰塵一樣,都留在門外了。那是一種風浪過後,船舶靠岸的感覺。是摘下面具、卸除防衛、還自家本來面目的輕鬆自在。是誰如此頌讚?──回家就像度假!在那座堅實的屋簷下,探索人生的我們,很容易就有了幸福的初體驗。可以說,除少數例外,家,是我們在塵世間最感清寧舒適的一座港灣,是我們在滄桑歲月中最後、也最溫柔的一處庇護所。

    所以,在回家的路上,往往,瀏覽了周遭或濃或淡的風景、隨想過一些重要或不重要的事,之後,我喜歡聚焦在兩個習慣性的思維上,繾綣不去──要怎麼和家人共享我們珍貴的港灣時光呢?要對他們說些什麼甜蜜、溫暖、有趣、建設性的言語?而我所聽過家人之間如蜜糖般最馨甜可喜的言語,是有一回在家樂福大賣場,無意間瞥見一個約三、四歲男孩,不知為何?正緊抱住他母親大腿,仰起臉來,非常依戀、非常自然但也非常正經地一字字吐出:「瑪、麻──,妳是這世界上,我最愛的美──女……」盪氣迴腸的言語,震撼入耳,我先是微笑,繼則驚詫,再則欲泫,最後,則感到無比羨慕!因為那真是一個擁有何等豐盈無邪之愛、何等幸福的母親啊!我不免由衷祝福,當男孩二十歲時,還記得他曾對母親說過的這句話,並且,還能對母親保有這真摯美麗、無可取代的感情!

    記得電影《玩命關頭》主角之一保羅沃克,不久前以四十英年車禍身亡,他父親追憶愛兒,述及自己最深切的感受時,曾含淚說道:「我很開心有跟他說過我愛他,而他也曾這樣告訴過我!……」如是想來,則甜蜜溫暖的言語、真情流露的擁抱、親切體貼的眼神……,對家人而言,豈不永遠是既不嫌早、也不嫌多的啊!更何況世事多變,人生難料,而我是多麼希望,那「不看路牌不看門號就走進去的地方」,不止是一座可愛港灣、溫柔的庇護所,還更是一個充滿祝福、關懷、分享意識、正面情感──簡言之,一個充滿愛的能量──的地方。於是,懷著對家人真摯美麗的感情,在回家的路上,握住口袋裡那曾使用過無數次的鑰匙,我遂也無數次地期許自己──是這世界上,最能讓家人幸福感增值的一個守護者!

揭開三和國文面紗 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()

閱讀世界/反常合道之為道
 

揭開三和國文面紗 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

在石門我感受到的是寧靜,然而我幾乎忘了石門原是吳越邊境,曾經是多紛爭之地,為了復國臥薪嘗膽的越王勾踐,與水邊浣紗可沉魚落雁的西施,都是我最早讀過的歷史故事……

晨起,坐公車去石門。

昨天桐鄉整日高溫,聽說是有一波由蒙古南下的冷空氣,正經過江淮平原,於是在此逼出高溫。我們行走在新生北路,由逾橋西路轉至復興北路,新生復興,在此平行,台北亦如是,同名的道路卻是截然不同的風景。

揭開三和國文面紗 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

美學系列/美學的失智╱蔣勳
生命隨意哭,隨意笑,生命不堅持自己耳聰目明,生命到了絕境,可以是聾是啞,是俗世不屑的「驢」「狗」。生命非想,非非想。是不是八大已「無眾生相」?……
許多身邊朋友都在談老年失智的問題了。

揭開三和國文面紗 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

1

我醒來時,另半邊床是冷的。我伸手去探妹妹小櫻溫暖的身體,卻只摸到罩著床墊的粗布單。她肯定又做了惡夢,爬到媽床上去了。她當然會做惡夢,今天是抽籤的日子。

揭開三和國文面紗 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()

~~~~~~~~節選自<恩仇之外> 作者:日本 菊池寬

<前略> 市九郎給這不幸的罹難者念了一會兒經之後,快步趕向鎖渡。要到那兒剩下不到100公尺路。一看,溪的左邊有一座粗獷聳立的山,在臨近山國溪的地方削成近十丈的絕壁,裸露出多處灰白色凹凸不平的峻峋山腹。山國溪的水流,像被絕壁所吸附靠近,沖洗絕壁的底部,形成深綠色的漩渦。他想,村民們所說的鎖渡應該是這裡吧。路在絕壁處就斷了,而在絕壁的半腰有用鎖鏈連在一起的松、杉等樹的圓木棧道搖搖欲墮地連繫著。當俯瞰五丈多下面的水流,仰頭看到十丈多的絕壁從頭上壓下來的時候,即使不是軟弱的婦女,沒有不魂飛魄散的道理。

揭開三和國文面紗 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

照夜白/劉墉

十五年前,她丈夫遽逝之後,每次朋友操心他們母子的生活,她都笑笑說:「還好!我老公留下一卷名畫,值不少錢,真急了,大不了賣掉。」她的兒子想必也知道,提到如果考不上公立大學,私立的學費不低,也自信滿滿:「還好!我爸留下一卷好畫,大不了賣了。」

揭開三和國文面紗 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

◎第三段航程:豬腳,我的成年禮。

上大學真好,我有獎學金、稿費及家教收入,暑假打工,學費自籌,幾乎接近經濟獨立。大學的重要成就之一是認識好朋友,趙老師與惠綿就是在女五宿舍認識的。我住女一,但常去串門子,久而久之變成榮譽室友。我記得趙老師會做一些小菜給惠綿,我也分到一些,用玻璃瓶裝的酸豇豆閃著琥珀光,滋味難忘,即使夾土司、灑入泡麵碗也能為案頭筆耕帶來幸福感;想想看,一個住宿大學女生,通過生命中最險惡的階段,如願進入稿紙國度,現在正忘掉傷痕專神地被一個故事驅使,六百字稿紙上奔跑著一行行的字,有的被塗掉,換上更漂亮的一行。室友或聽收音機或嘻嘻哈哈聊天或對鏡剪分叉的頭髮,我不受影響繼續馳騁,忽然感到肚餓,這時,還有什麼比得上一碗灑了酸豇豆的泡麵更能救援,呼呼吞麵、筷子倚在碗內、拿筆寫幾個字、再呼呼吞麵……。食物跟人一樣,無貴賤之分,端看它們是否參與人生的重要時刻、留下豐美回憶。我非常眷戀那種在清苦之中全神貫注航向夢土的感覺。

揭開三和國文面紗 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

一個平凡女生的啟示

英國著名的靈長類動物專家珍古德年少時並不聰穎,在校成績既不好也不被師長們所看好,而她滿懷著好奇心,最有名的事跡是曾學母雞孵蛋。當她聽聞有個機會到非洲觀察黑猩猩,便極力遊說父母,總算如願深入非洲,天天穿著卡其色衣服與黑猩猩為伍。因其耐性及對動物的尊重,觀察記錄了許多動物界從未被發現的智慧和潛能,也因為她的例子,鼓勵更多人到偏遠地方做研究。

揭開三和國文面紗 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

波磔與飛簷       漢字水平美學的完成 【蔣勳/文】

隸書的美建立在「波磔」一根線條的悠揚流動,如同漢民族建築以飛簷架構視覺最主要的美感印象……

揭開三和國文面紗 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

自從廿二年前應李煥校長之召,從香港回台,來中山大學任教迄今,高雄已經是我住得最長的城市,而中山大學也是我教得最久的學府了。半世紀前,我定居台北,曾經南來高雄拜訪弦和洛夫。當時若有巫者算出日後我會來長住此城,長達一輩子的四分之一,而我的高雄主人反而會去台北定居,甚至「終老」於楓旗之國,我一定不肯相信。

而現在,我在此城早已由落腳變成了落戶,而且在草根成性的南部落了草。名義上雖在1999年初已經退休,但是校方仍留我教課,不但讓我保留了研究室,而且特設了標出名牌的停車位,令我感動。住了十多年的教授宿舍,退休時也同時退房,搬來城區的河堤新區。但是周日我幾乎每天仍然開車去學校,去吞吐那一片海闊天空,一無所有而無所不有,一無所餘而富可傲世。

揭開三和國文面紗 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

【凌性傑】
  每年暑假,我總會開一系列書單建議學生閱讀,余光中的散文與詩必定在書單中,不曾缺席。余先生大聲疾呼,為了典雅純正的中文書寫努力不輟,他的作品正是最好的示範。1974年出版的《望鄉的牧神》、《白玉苦瓜》(九歌)洵為余光中的代表作,經過30多年,仍然適合青春的心靈恣意馳騁其中。在他的散文〈咦呵西部〉、〈地圖〉裡,可以發現詩人的壯遊歷程,為台灣旅行文學留下了燦爛足跡。此外,《聽聽那冷雨》、《蓮的聯想》(九歌)諸作也都能穿越時空,讓年輕的讀者找到感動。如果要以最迅速的方式認識余光中書寫之大觀,那麼市面上的詩文精選便提供了捷徑。《余光中精選集》(洪範)、《余光中幽默文選》(天下遠見)、《余光中六十年詩選》(印刻)等書,堪稱精品中的精品。
  在課本選錄的篇章之外,中學生接觸這些書籍,宜賞玩,宜品味,宜追蹤那些深邃麗雅的襟懷,而提升語文的境界、培養自己生命的厚度。藉由這些作品,可以看見余光中的詩藝如何在時間中完成。以音韻鏗鏘、博厚跌宕見長的他,60年來始終沒有放棄對聲情與文情的終極追求。不管是議論說理、敘事抒情,抑或是詼諧幽默,余光中為現代散文豎立了新的里程碑。他力矯歐化之流弊,說明現代散文必須剪掉辮子,講究彈性、密度和質料,才能成為成熟的文學形式,余光中 也確實都做到了。《聽聽那冷雨》、《望鄉的牧神》以降,余光中的散文持續為讀者提供典範。青年學生讀來,不惟累積學養,猶可恢弘志氣。文學的目的之一,在於能夠溝通情感與思想。余光中的作品,永遠可以跨越時空,喚醒每一顆青春的心。

揭開三和國文面紗 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

1 2